কোলকাতার এক বৃদ্ধ চাকুরিজীবী সান্যাল বাবু তার মেয়ে মহুয়া আর মেয়ের জামাই হিসেবে মনস্থির করা তারই অফিসের আরেক চাকুরিজীবী কুমারকে নিয়ে বেড়িয়ে পরেন কয়েকদিনের বেতলা ভ্রমণে৷ উদ্দেশ্য মেয়ে আর তার পছন্দের ছেলেটিকে কাছাকাছি এনে নিজেদের চেনার সুযোগ করে দেয়া৷ জঙ্গলে ঘেরা রাস্তায় তাদের গাড়ি নষ্ট হবার পর ঘটনাচক্রে তারা পৌঁছান সুখের মিস্ত্রির বাড়িতে৷ এরপরই মূলত গল্পের শুরু৷
পাহাড়ি এলাকা৷ মানব মানবীর সহজাত প্রেম। বিরহ৷ এসবের বাইরেও বুদ্ধদেব গুহের লেখাতে সব সময় থাকে নিজের সাথে অন্তঃদ্বন্দ, বোধ৷ যেসব নিজের মনে ঘুরপাক খায়; কি এক সামাজিক ভয়ে উপরে আসেও না৷ তিনি সেসব অবলীলায় মোটা দাগে তুলে আনেন সহজেই৷ প্রেম মানে আমরা সবাই জাহির করি মন, আত্মা, ভুংচুং এসব শব্দ দিয়ে। ছেড়ে গেলে দোষারোপ করি একে অপরকে৷ কাদাই মাখামাখি করি নিজেরা নিজেদের জড়িয়ে৷ এসব রাবীন্দ্রিক প্রেম শুধু বলাই যায়। অথচ শরীরকে যে অবহেলা করা যায় না, যায়নি সেটা সকলেই জানে৷
কিন্তু ভাবি শরীর জড়ালেই সব সয়ে মন্দ হলেও বাস করতে হবে৷ অথচ তা তো নয়। প্রেমে মন থাকবে শরীর থাকবে৷ অথচ দেখি মানুষ তাদের সহজাত বোধ খুইয়ে অলীক কল্পনায় ভালোবাসা মাপে৷ ব্যাপারটা আদতেও বুঝে আসে না৷ মনের জন্য তো শরীর দরকার। আর শরীর না থাকলে মন কই থাকে? বুঝি না কিছুই৷ পুরো ব্যাপারটা নিছক ভালোবাসার, ভালো লাগার।
ভালোবাসার মানুষই যদি কষ্ট পেতে থাকে, দীনতার স্বীকার হয় সেখানে সম্পর্ক তিক্ত করার চেয়ে দূরত্ব বাড়ানোই শ্রেয়৷ “যাকে কাছে রাখতে চায় কেউ, তাকে দূরে দূরে রাখাই বুঝি তাকে কাছে রাখার একমাত্র উপায়৷ বড় বেশি কাছাকাছি ঘেঁষাঘেঁষি ভালোবাসার, ভালো লাগার রঙটা ফিকে হয়ে যায়৷” এই লাইন থেকেই বোধহয় পাঠকদের অনেকটা বুঝে যাবার কথা৷ মনের যতো প্রশ্ন পরিষ্কার হবার কথা৷
সুখেন মোটর মিস্ত্রী আর মহুয়া শহুরে আধুনিকা৷ পরকীয়া প্রেম এখানে নেই৷ সময় সেখানে বড্ড কম৷ কথা প্রায় একরকম ঠিক হয়ে আছে যে মহুয়া কুমার সাহেবেরই কোলে বসে ছাঁদনাতলা পার হবে। আমাদের জীবনের মতোন৷
সম্পর্কের ছন্দপতন দেখি সান্যাল বাবু আর তার মেয়ের মাঝে৷ মানসিক অস্থিরতা দেখি কুমার চরিত্রে। দেখি সান্যাল বাবুর অতি উচ্চ উদার দর্শনও কোথাও এসে ফিকে হয়ে যায়৷ তীব্র প্রেম তিনি করেননি আর পানওনি। চিরকাল মোটা দাগে নিছক মিথ্যে আত্মগৌরবে বেঁচেছেন তাই হয়তো তার দিক থেকে সেরকম ভাবাটা স্বাভাবিকই৷ সুখেন আর কুমারের পার্থক্যও শুরু থেকেই বেশ চোখে পরে৷ একজন বেশ সাবলীল ভাবেই দায়িত্ব নিজের কাঁধে নিয়ে অন্যজনের জন্য একরকম জীবন উৎসর্গ করেই দিয়েছে আর অপরজন মিথ্যে অহমিকার আত্মকেন্দ্রিকতায় ভরপুর৷ আর মহুয়া সে তো এক ইচ্ছে পাখি৷
ভালোবাসা যেমন সত্য তেমনি সত্য ভালোবাসা রক্ষার্থে ভালোবাসাকে মুক্তি দেয়া৷ এই বোধটাই যে মানুষের আছে সেই আসলে সত্যিকারের ভালোবাসতে পারে৷ ভালোবাসায় শরীর সত্য, ভালোবাসায় মন সত্য, ভালোবাসায় মিলন বা বিরহ সবই সত্য৷
বুদ্ধদেব গুহের আর সব লেখনীর মতোন এটিও অনবদ্য৷ এক’শ চার পাতার বই মুহুর্তেই শেষ হয়ে যাবে। থেকে যাবে একরাশ মুগ্ধতা, কিছু চমক আর নিজের ভাবনাগুলোকে উসকে দেয়া কিছু আগুনে আফসোস৷
নিজস্ব রেটিং – ৩.৫/৫
সুখের কাছে।
বুদ্ধদেব গুহ৷
দে’জ পাবলিশিং৷
১০০ রুপি৷
রিভিউ ক্রেডিট : বাঁধন সরকার
বইপাও থেকে আপনি আর কি কি কন্টেন্ট পেতে চান?